4월14일,화요일-봄이면 학교 앞 노란 병아리가 삐악천지가 꽃 대궐. 꽃은 식물의 생식기. 풀과 나무들은 전혀 부끄럼 없이 만천하에 자랑스럽게 드러낸다. 뒷동산에 흐드러지게 그뿐인가. 강렬한 색깔과 달콤한 향기로 벌과 나비를 끌어들인다. 보통 봄에 가장 먼저 피는 꽃은 노랑색이 많다. 눈 속에 피는 복수초, 연노랑 히어리, 진노랑 생강나무 산수유가 그렇다. 노란 꽃은 벌들이 좋아한다. 그런데 꿀벌들이 왜 보이지 않을까? 요즘 꿀벌이 잘 안 보인다. 지난해 돌림병으로 떼죽음당한 탓이다.그나저나 봄이면 길가에는 개나리가, 학교 앞 문구점에서는 병아리가 노랗게 피어났다. 종이상자에 담겨 경쾌한 비명을 지르던 병아리들. 두 마리를 사왔지만 집에서는 환영받지 못했다. 대입 시험을 앞둔 오빠의 짜증, 엄마의 잔소리…. 며칠 만에 병아리는 죽고 말았다. 아이들을 위해 사 왔던 거북이를 최근 잃고 그때 기억이 떠올랐다. 지금도 학교 앞에는 노란 병아리들이 삐악거리고 있을까.